Cet article contient des spoilers à travers le huitième épisode de Succession Saison 3.
Le mois dernier, alors que les craintes d’inflation remplissaient les nouvelles américaines, Elon Musk a envoyé tweeter. ”En raison de l’inflation“, a déclaré sa brève missive, « 420 a augmenté de 69.”
Le musc étant du musc, la note a provoqué une vague de spéculations. Qu’a-t-il fait signifier, cette référence clin d’œil au sexe et à l’herbe? Qu’est-ce que l’homme le plus riche de la Terre essayait de transmettre sur son esprit et le marché, qui sont en bordure toujours plus proche à la même chose? Dans un récent épisode de Succession, la famille Roy se retrouve à poser des questions similaires tout en essayant de décoder les déclarations d’un magnat de la technologie musqué et obdurate nommé Lukas Matsson. ”Je ne devrais rien dire », dit Matsson à Kendall, sans humour, de son intérêt potentiel à vendre à Waystar Royco. « Même le regard sur mon visage est commercialement sensible.”
Matsson est un nouveau personnage sur Succession, mais une figure familière: quelqu’un qui entre dans le mélange en tant que partenaire commercial potentiel pour les Roys et qui fait extrêmement peu, en fin de compte, pour modifier leur situation. Matsson, joué avec une vanité visqueuse par Alexander Skarsgård, est une autre itération de Stewy Hosseini ou Lawrence Yee ou Nan Pierce: Il promet – ou menace – une restructuration de l’empire des Roys. Au moment d’écrire ces lignes, il ne parvient pas à l’apporter. Il est en quelque sorte l’incarnation d’un spectacle dans lequel il se passe beaucoup de choses et très peu de changements significatifs.
» Vraiment ? Encore?? »Je me suis parfois retrouvé à demander, alors que Stewy revenait une fois de plus, que Kendall reprenait des plans, que la famille Roy se réunissait pour une autre fête d’anniversaire maudite (ou un mariage, ou des vacances méditerranéennes). Une lecture de toute la similitude étourdie est que Succession, un spectacle autrement connu pour son écriture propulsive, est coincé. Une autre, cependant, est que la similitude fait partie de la satire. Succession postule un monde où les gens, ainsi que les entreprises, peuvent être considérés comme trop grands pour échouer. Ses inerties, façonnées par les caprices des misérables riches, se doublent de mises en accusation d’une culture qui aime parler de changement — puis choisit, encore et encore, de se ranger du côté du statu quo.
Kendall Roy, un gars qui a déjà décrit les mots comme rien d’autre qu’un “flux d’air compliqué”, a l’habitude de transformer les conversations en discours. L’un de ses soliloques de la troisième saison se termine par une méditation sur l’inévitabilité et ses mécontentements. « Peut-être que nous sommes tous hors de propos”, dit-il à ses frères et sœurs. « Peut-être qu’il y aurait toujours des camps de la mort, et peut-être que la planète va frire, et il n’y a rien que nous puissions faire. Ou peut-être que les gens font une différence. Je ne sais pas; pensez-vous que les êtres humains comptent? »Kendall aime penser qu’ils le font. Ou, plutôt, il aime se dire qu’ils le font. ”C’est en fait ce dont je parle: le changement », dit Kendall à Stewy. « Vous devriez garder cela pour Vanity Fair, frère, »vient la réponse.
Tout le flux d’air est interrompu, cependant, par la force qui opère, dans Succession, comme une menace imminente, un outil de représailles interpersonnelles et une rationalisation polyvalente: « le marché. »À un moment donné, Kendall crie “Fuck le patriarcat! »aux paparazzi lors d’un gala; à un autre, il dit à sa sœur pourquoi elle ne sera jamais PDG. ”Vous êtes toujours considérée comme une femme symbolique, wonk, réveillée, flocon de neige », dit Kendall. Et puis — “I ne pensez pas comme ça, mais le marché le fait.”
La ligne se moque de Kendall, qui laisse la commodité dicter s’il se qualifie de maître du marché ou de son serviteur. Mais cela se double d’une blague plus large. Même le centième 1 du pourcentage 1, dans cette émission, professent des obligations aux demandes floues du marché. Leur conformité reflète parfaitement — et satirise subtilement – la façon dont la finance, avec toutes ses logiques et ses limites, imprègne la vie des Américains. Si les métaphores ont tendance à refléter leur époque, de humain comme machine pendant l’ère industrielle à humain comme animal au plus fort de Darwin, de nombreuses métaphores d’aujourd’hui se résument au capital. Les gens deviennent des marques, des entreprises devenez des gens, les travailleurs deviennent des ressources humaines. Les humains deviennent abstraits puis enrôlés au service de ce dieu le plus puissant : le PIB.
La langue ruisselle, sur le spectacle comme ailleurs. Le frère sacré de Logan, Ewan, diagnostique Logan comme « moralement en faillite. »Shiv, autrefois une prétendue progressiste, rationalise sa présence à un méga-sommet conservateur en affirmant qu’elle “magasine simplement sur le marché des idées. »Elle diagnostique la non-réaction de Gerri au harcèlement de Roman contre elle comme une offre à « effet de levier. Tom interprète un secret que Greg lui révèle comme “un précieux capital. Logan définit les conseils d’un dirigeant comme “un investissement à long terme dans ma confiance en vous. »Les personnages parlent de cette façon parce que tant de gens, magnats et mortels, parlent de cette façon.
Mais Succession ne fait pas seulement parler ses personnages couramment du marché. La domination du commerce façonne également leurs interactions les plus intimes. Certaines familles jouent au Pictionary après le dîner de Thanksgiving; les Roy jouent à un jeu appelé I Went to Market. Logan met son amour — ou, du moins, ses déclarations d’amour soigneusement formulées – via Fortune classement de style 500. Vous êtes Numéro 1, il le dira à l’un de ses enfants, généralement quand il a besoin de quelque chose d’eux. Caroline, la mère absente de Shiv, explique à Shiv pourquoi elle ne s’est pas battue pour elle après avoir divorcé de Logan: “Je lui ai donné la garde pour que tu puisses protéger tes actions et je pourrais protéger tes intérêts. »Kendall informe Greg, son cousin et parfois allié, « Je ne dis toujours pas que je sera brûle-toi; tout ce que je dis, c’est que je pourrait brûle-toi. C’est un appel de marge. »Tom, après que lui et Shiv aient conduit (un autre!) négociation de leurs sentiments les uns pour les autres, conclut, las, “Il est bon de savoir que nous n’avons pas un portefeuille d’amour déséquilibré.“Plus tard, alors que les deux discutent de la possibilité d’un bébé, ”Je pense juste qu’il est intelligent de mettre en banque des embryons », dit Shiv. « Et puis, vous savez, nous pouvons voir où nous en sommes.”
Et encore et encore. La satire s’étend au déploiement astucieux d’euphémismes des personnages — la façon dont ils ont de ne rien dire et de tout en même temps. Ceux qui vivent en dehors de l’orbite des Roys ne sont pas tant des individus que, dans leur esprit, une contingence atmosphérique singulière. L’opinion publique, dans le langage des Roys, est “la température « , “le climat. » »Vous devez regarder le climat », dit Shiv à Logan, essayant de le persuader de ne pas soutenir un candidat à la présidence fasciste. Son père rejette l’inquiétude. « Le climat a dit que j’allais descendre”, lui dit-il. « Le climat a dit que je devrais juste me retirer. Je suppose que je suis un négationniste du climat. » L’une des lignes les plus brutales de Successionla première saison“ « aucune personne réelle impliquée » — la phrase qui protégeait Kendall des conséquences du meurtre d’un travailleur au mariage de Shiv — est devenue, à ce stade, un refrain. » Nous sommes de vraies personnes ! »Karl, directeur financier de Waystar, dit quand il apprend que Roman a parié sur le destin des dirigeants de l’entreprise. ”Tu ne l’es pas », répond Roman, imperturbable, glacial. « Vous prétendez être réel, mais regardez-vous. Regarde-toi!”
Dans la cosmologie confine du spectacle, Roman a un point. Logan a raison. Aucune personne réelle impliquée: Encore et encore, les Roy bénéficient d’un monde qui oppose les intérêts humains aux résultats. Ils trouvent des moyens d’alchimiser les gens en or à caissons. Quoi qu’il leur arrive, autour d’eux ou à cause d’eux, ils en subissent peu de conséquences significatives. Un magazine publie son reportage sur les crimes reprochés à la compagnie de croisière familiale : viols, harcèlement, homicides involontaires, dissimulations. Les révélations conduisent à une vague d’actions dramatiques — témoignages du congrès, décision de Logan de sacrifier Kendall, raid du FBI dans les bureaux de Waystar — et finalement, pour le spectateur, presque pas de catharsis. Le département de la Justice renonce effectivement à son enquête sur les actes répréhensibles de Waystar. Le lanceur d’alerte qui était prêt à témoigner au Congrès est tout simplement retombé dans l’ombre. Personne, pas Kendall ou Tom ou Logan lui-même, ne passe un moment en prison. (”Ce sera un chiffre », rapporte Logan, champagne à la main, ayant appris que les crimes de l’entreprise seront probablement punis d’une simple amende. Il porte ensuite un toast : » À la justice !”)
Il le croit; c’est la blague sombre. Dans l’esprit de Logan, l’univers s’est redressé. Dans un monde biaisé vers ses vieux équilibres, l’inertie gagnera toujours. Le statu quo, pour les personnages de cette émission, est le symbole de statut ultime. Ils peuvent prétendre que le marché est leur menace, mais c’est aussi leur salut. Il les tient en main et les élève en même temps, garantissant un monde de choix illimités et de possibilités extrêmement limitées.
Le professeur d’histoire et auteur Yuval Noah Harari parle des « ordres imaginés »: des mythologies qui façonnent les conceptions les plus fondamentales des règles du monde. Lois, sociétés, argent — ces choses ne sont pas des réalités difficiles. Ce sont des inventions qui font l’objet d’un accord commun pour rendre la vie plus douce et plus facile, sinon juste ou équitable. Forme des ordres imaginés Successionsatire. (”La plupart des choses n’existent pas », dit Logan. « La Ford Motor Company n’existe guère. C’est juste une expression qui permet de gagner du temps pour une collection d’intérêts financiers. ») Les métaphores sont autant des contraintes que des permissions. Lorsque les gens sont conditionnés à externaliser la morale à de vagues notions de “marché”, la production est valorisée; les gens ne le sont pas. La croissance est célébrée alors même que la vie des gens est prise dans le mouvement en avant. ”La vie n’est pas des chevaliers à cheval », dit Logan à Kendall. » C’est un numéro sur un morceau de papier. C’est un combat pour le couteau dans la boue. »C’est peut—être la ligne la plus sombre — et la plus révélatrice – du spectacle.