Le changement

Les poèmes sur les saisons ont tendance à avoir une mauvaise réputation. Des chutes de neige molles, des cardinaux qui gazouillent, des pieds nus sur de l’herbe molle, des feuilles d’automne croquantes: Ce sont évidemment de belles scènes qui, dans leur beauté sans ambiguïté, sont parfois perçues comme manquant de complexité ou de valeur littéraire.

Pourtant, certains des plus grands poèmes tirent la profondeur ainsi que la beauté des saisons. Jean-Claude Gück décrire le ”soleil à pointes“ et la neige ”pâle » de décembre; Grace Schulman célébrer Tulipes d’avril comme « tasses blanches inscrites avec des lèche-flammes »; May Sarton observer qu’à la lumière de l’automne, « chaque ligne est nette et chaque feuille est claire »; Naomi Shihab Nye détailler un « après-midi à longues jambes » en août, « le soleil exhorte les fleurs violettes des tiges cuites. »La vérité est que la météo quotidienne fournit la toile de fond de nos vies. Nous vivons chaque événement, fastidieux ou consécutif, au milieu d’un mélange de température, d’air, de textures et d’odeurs sur notre planète en rotation. Pourquoi ne pas tenter de saisir les particularités qui marquent un moment de sa rotation ?

Rien ne se passe grand-chose dans le poème de Stephen Sandy “The Change”, à part une promenade dans la neige et une conversation sur les volets de la maison. Mais il peint le moment précis de mars où l’hiver commence à céder la place au printemps — comment la saison “avec cette pause impérieuse / a changé imperceptiblement. » Le décor physique s’infiltre dans l’histoire: la “fléchette des moineaux”, le ciel blanc “ muselé de gris fer”, le sentiment d’immobilité devant une progression imparable. Et soudain, nous pouvons mieux envisager cette promenade froide, et même le narrateur et son partenaire de marche. Leur relation, aussi, changera inévitablement, car tout change — comme la position de la Terre sur son orbite, le climat et les “aiguilles plombées de froid, s’éclaircissant bientôt.”


The pdf of the original magazine page with a yew painted on the left side

Vous pouvez zoomer sur la page ici.